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ÉLÉMENTS DE MÉTHODE 
POUR L’ÉTUDE DU POINT DE VUE 
DES SPECTATEURS AU XVIIe SIÈCLE
Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, un grand nombre de textes produits 
par – ou attribués à – des spectateurs de théâtre sont publiés, en France, 
sur des supports variés : gazettes et périodiques, mais aussi, et de plus en 
plus, mémoires, correspondances, romans, anecdotes, paratextes, comédies, 
récits de voyageurs, pièces galantes diverses, etc. Ces écrits commentent, 
parfois de façon très détaillée, les représentations. Ces propos, même – et 
surtout – s’ils se veulent anecdotiques et familiers, apportent un éclairage 
sur les attentes du public et sur les présupposés qui orientent sa perception 
et son évaluation des spectacles.
L’analyse de ces sources soulève toutefois de réelles difficultés d’ordre 
méthodologique. Ces textes, en effet, ne peuvent être abordés comme 
des témoignages. Le problème se pose avec évidence lorsque les discours 
sont mis dans la bouche d’énonciateurs fictionnels, personnages ou 
narrateurs, par exemple au sein de comédies méta-théâtrales, de romans 
ou de nouvelles. Selon quelles modalités est-on autorisé à attribuer une 
valeur documentaire au compte rendu détaillé de la représentation de 
Britannicus qu’Edme Boursault intègre au début de sa nouvelle Artémise 
et Poliante (1670), ou aux pittoresques tableaux des séances théâtrales 
espagnoles que dresse Mme d’Aulnoy dans la fiction narrative du Voyage 
d’Espagne ? On reste embarrassés. De même, au demeurant, que rien 
n’autorise a priori à voir dans les positions défendues par Dorante, 
Climène ou Uranie, dans La Critique de l’École des femmes, la trace de 
véritables débats. Mais la difficulté, en réalité, dépasse ces cas particu-
liers d’énonciateurs fictionnels. Elle réside dans le fait que, la plupart 
du temps, les remarques sur le théâtre surgissent dans des œuvres dont 
l’objectif n’est pas de produire un compte rendu de spectacle. Dans 
leur contexte, les commentaires sur les spectacles sont informés par 
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d’autres perspectives, notamment narratives ou argumentatives. Par 
ailleurs, même si la sincérité de l’énonciateur est parfois alléguée, ni 
l’objectivité dans la description, ni la conformité du récit à l’expérience 
vécue ne constituent véritablement un impératif des commentaires sur 
les spectacles. Dans certains cas, par exemple les relations officielles 
des festivités données à la Cour ou les livrets de pièces à machines, le 
propos est sous-tendu par une perspective délibérément épidictique. 
Plus généralement, c’est dans leur principe même que les relations de 
spectacles admettent la réinvention, et même l’encouragent. Dans leurs 
travaux sur la « modélisation » de l’expérience des spectateurs, Fabien 
Cavaillé et Claire Lechevalier notent que
le récit de spectateur mêle valeur documentaire et littéraire, écriture 
de soi et fictionnalisation, au sein d’une construction qui est en elle-
même une réponse au spectacle, à la fois interprétation et réinven-
tion, qui entremêle l’évaluation critique, la mémoire, l’imagination, 
voire le désir 1.
Si cette proposition, ils le montrent, se vérifie à chaque époque, elle 
est tout particulièrement propre à éclairer l’ensemble des pratiques du 
commentaire de spectacles au XVIIe siècle. Le contrat d’authenticité y est 
en effet particulièrement faible 2.
Pourtant, si la valeur documentaire de tous ces textes est douteuse 
lorsqu’on s’interroge sur la conformité de la description au déroulement 
des séances de théâtre ou sur l’authenticité des positions défendues, elle 
est exceptionnellement riche pour qui enquête sur les formes de dis-
cours produits au XVIIe siècle sur le fait théâtral. De fait, ces documents 
montrent, précisément, à quel point les pratiques du commentaire sur 
les spectacles se façonnent selon des modalités spécifiques et parfois 
surprenantes.
C’est dans cette perspective qu’a été élaboré le projet de recherche « Nais-
sance de la critique dramatique », financé entre 2013 et 2017 par le Fonds 
national suisse de la recherche à l’université de Lausanne et à l’université 
1. Fabien Cavaillé et Claire Lechevalier, « Introduction », in Récits de spectateurs : raconter le 
spectacle, modéliser l’expérience (XVIIe-XXe siècles), Fabien Cavaillé et Claire  Lechevalier 
(dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018, p. 8. Les auteurs voient dans la mise 
en récit de l’expérience d’un spectacle une tension entre la subjectivité du spectateur et 
les modèles collectifs d’expression ou d’écriture (voir ibid., p. 13-14).
2. Sur la relégation au second plan du critère de l’authenticité dans les relations de spectacles, 
nous nous permettons de renvoyer à notre article « Sur le rapport d’autrui : la critique 
théâtrale de seconde main vers 1660 », in La critique au présent : émergence du commen-
taire sur les arts (XVIe-XVIIIe siècle), Sara Harvey (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2019, 
p. 217-228.
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de Fribourg 3. Ce projet visait à mettre à disposition et à cartographier, dans 
toute leur variété, les textes émis par des spectateurs de théâtre au XVIIe siècle, 
afin de mettre au jour les critères de perception et d’évaluation des spectacles 
auxquels ils faisaient appel. Pour des raisons matérielles, l’étude s’est limitée 
au domaine français. En revanche, dans la mesure où l’objet était de cerner 
les formes des discours émis par des énonciateurs spectateurs, on a indiffé-
remment pris en compte des commentaires portant sur des représentations 
théâtrales historiquement attestées et ceux qui évoquaient des spectacles 
imaginaires, au sein de textes fictionnels et non fictionnels. On y a cherché 
la manière dont les spectacles s’inscrivent dans les commentaires, y com-
pris lorsque ceux-ci inventent leurs sources ou les reconfigurent : quelles 
formes prennent ces discours ? quels objectifs servent-ils ? quels jugements 
produisent-ils ? quels critères d’appréciation, notions, lexiques spécifiques 
proposent-ils ? En d’autres termes, il s’est agi de s’interroger sur l’existence, 
et le cas échéant la manifestation, d’un point de vue de spectateurs. Les pages 
qui suivent rendront compte des grandes lignes d’une telle démarche.
Invoquer les spectateurs 
ou parler en tant que spectateur ? 
La question du corpus
L’enquête a porté sur les textes qui sont rédigés par – ou attribués à – des 
énonciateurs en position de spectateurs, qu’il convient de distinguer de 
ceux qui évoquent ou invoquent les réactions des spectateurs. Les textes qui 
s’appuient, dans une perspective argumentative, sur la prise en compte des 
réactions des spectateurs sont très abondants, depuis le XVIe siècle, chez 
les contempteurs autant que chez les défenseurs du théâtre, comme l’ont 
montré en particulier les travaux récents de Clotilde Thouret et François 
Lecercle 4. La prise en compte du point de vue – théorique – du spectateur 
est par ailleurs centrale, depuis l’Antiquité, dans toute approche poétique 
3. Projet dirigé par Lise Michel et Claude Bourqui. Voir Littératures classiques, vol. LXXXIX, 
no 1 : Naissance de la critique dramatique, 2016. Le dépouillement des sources a princi-
palement été assuré par Coline Piot (2013-2017), Christophe Schuwey (2013-2016 ; qui a 
également développé l’interface technique du site) et Tristan Alonge (2017-2018), avec 
la collaboration de Marine Souchier (2017).
4. Voir le projet « La haine du théâtre » dirigé par François Lecercle et Clotilde Thouret : 
http://obvil.sorbonne-universite.site/projets/la-haine-du-theatre, et Littératures clas-
siques, vol. XCVIII, no 1 : Controverses européennes sur le spectacle, 2019, ainsi que Clotilde 
Thouret, Le théâtre réinventé : défenses de la scène dans l’Europe de la première moder-
nité, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019.
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des textes dramatiques, et particulièrement marquée en France à partir 
des années 1630 : c’est à cette date que Bénédicte Louvat-Molozay identifie 
l’émergence d’une « instance spectatrice » 5. En revanche, le fait de s’autoriser, 
en tant qu’énonciateur, d’une expérience des spectacles (la sienne propre 
ou celle d’un intermédiaire), relève en France d’une pratique de commen-
taire qui émerge à grande échelle dans la seconde moitié du XVIIe siècle 
seulement. C’est ce qui explique que le corpus du projet « Naissance de la 
critique dramatique » soit particulièrement fourni à partir des années 1660.
L’extrême diversité des supports sur lesquels les discours de specta-
teurs se donnent alors à lire, bien loin de constituer un obstacle pour notre 
recherche, en a au contraire fourni l’impulsion première, régissant à la fois 
la méthodologie de prospection et la présentation des résultats. Un très 
vaste ensemble d’écrits a été exploré de façon systématique, en quête de tout 
discours porté sur le fait théâtral par des spectateurs. Dans une perspective 
par principe non discriminante, tous les types de discours et tous les sujets 
liés au théâtre ont d’abord été retenus : récits de spectacles, anecdotes sur 
les représentations, informations sur les comédiens, sur les pratiques des 
spectateurs, réflexions particulières sur certains spectacles ou générales sur 
le fait théâtral. Certains supports, comme les périodiques et les relations de 
spectacles officielles, étaient immédiatement attendus dans une telle enquête. 
D’autres étaient moins balisés : correspondances, échanges épistolaires fictifs, 
récits de voyages réels ou imaginés, romans et nouvelles, pamphlets, traités, 
épîtres, défenses, rapports d’ambassadeurs, comédies, et un grand nombre 
d’œuvres diverses. Environ trois mille ouvrages ont été examinés dans cette 
perspective. Plus de deux mille passages ont été sélectionnés et reportés 
sur la base de données « NCD17 » (« Naissance de la critique dramatique 
au XVIIe siècle ») 6. Dans le corpus ainsi constitué, certains textes sont très 
connus, d’autres sont inédits. Nous avons eu la chance de bénéficier, au 
cours des recherches, de la mise à disposition et de l’édition de certaines 
de ces sources au sein d’autres équipes de recherche : des liens ont, par 
exemple, pu être établis avec les projets « Mercure galant », « Les idées du 
théâtre » ou avec l’édition en ligne de la correspondance de Pierre Bayle 7.
5. Bénédicte Louvat-Molozay, « L’émergence de l’instance spectatrice », in Le spectateur de 
théâtre à l’âge classique (XVIIe-XVIIIe siècles), Bénédicte Louvat-Molozay et Franck Salaün 
(dir.), Montpellier, L’Entretemps, 2008, p. 23-27. Voir aussi Marc Vuillermoz, « Un témoin 
gênant : le spectateur dans la Poétique de La Mesnardière », in ibid., p. 159-172.
6. www.ncd17.ch.
7. Projet « Mercure galant », dirigé par Anne Piéjus : http://obvil.sorbonne-universite.site/ 
projets/mercure-galant ; projet « Les idées du théâtre », dirigé par Marc Vuillermoz : 
http://idt.huma-num.fr ; édition de la correspondance de Pierre Bayle, dirigée par Antony 
McKenna et Fabienne Vial-Bonacci : http://bayle-correspondance.univ-st-etienne.fr. Cer-
tains textes se trouvaient également sur le site du projet « MOLIERE21 » : http://moliere.
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La base de données a été pensée à la fois comme un outil, permettant 
de mettre à disposition et d’analyser à grande échelle les discours produits 
sur le fait théâtral au XVIIe siècle, et comme un moyen de rendre compte 
de l’intuition qui sous-tendait le projet, celle de l’existence, au XVIIe siècle, 
d’un abondant discours sur le théâtre dans des lieux et des formes d’écriture 
non canoniques et non théoriciens. La présentation des résultats, sur cette 
base, reflète cette double perspective, en ordonnant les extraits selon leurs 
supports (mémoires, journaux, périodiques, gazettes, correspondances, 
anecdotes, « ana », historiettes, recueils de pièces diverses, paratextes, 
pièces de théâtre, romans et nouvelles, relations, descriptions de spectacles, 
livrets, traités, épîtres, pamphlets, défenses, relations de voyage, autres 
œuvres diverses). Le classement est également possible par dates, ou en 
combinant plusieurs critères (auteurs, ouvrages, etc.). L’usage principal a 
toutefois été très simplement pensé selon le principe d’une recherche libre 
par un moteur de recherche, dans l’idée que ces données pourront servir 
d’autres questionnements. Le site peut ainsi, notamment, être utilisé pour 
constituer des dossiers relatifs à la réception des pièces.
L’identification d’un point de vue
L’étude de ce corpus, lorsqu’on la mène à grande échelle, permet de révé-
ler, derrière des pratiques très différenciées, un certain nombre de traits 
récurrents ou convergents qui autorisent à conclure à l’élaboration d’un 
point de vue de spectateurs dans les discours sur le théâtre à partir des 
années 1660. Une telle conclusion pourrait sembler relativement attendue, 
dès lors que la méthodologie d’investigation a pris pour objet les discours 
de spectateurs. Elle ne l’est pourtant pas vraiment : dans l’ensemble des 
textes attribués à des énonciateurs en position de spectateurs, la conver-
gence des discours qui autorise à parler d’un véritable point de vue n’est 
sensible qu’à partir d’une période précise, le début des années 1660. Cette 
convergence concerne à la fois les critères d’évaluation, les objets et les 
objectifs de la critique.
Émergent alors en effet, à grande échelle, des critères d’appréciation 
des spectacles issus de l’expérience de la salle. Ces critères peuvent paraître 
à première vue peu discriminants, mais cette impression est précisément 
huma-num.fr. Précisons que le volume de Pierre Mélèse, Le théâtre et le public à Paris 
sous Louis XIV (1659-1715), Genève, Slatkine Reprints, 2011 [1934], comporte de nom-
breuses références précieuses dans notre perspective. Voir aussi l’édition critique en ligne 
des Nouvelles nouvelles de Donneau de Visé, réalisée dans le cadre du projet NCD par 
Claude Bourqui et Christophe Schuwey : www.unifr.ch/nouvellesnouvelles.
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due au fait qu’ils ne reposent pas sur une assise théorique. Ils sont par-
fois directement entés sur un registre épidictique (ainsi les éléments du 
spectacle sont-ils qualifiés d’« éblouissants », de « remarquables » ou de 
« charmants »), mais leur unité réside dans le fait qu’ils se rapportent à 
l’expérience de l’événement. Ainsi Christian Huygens écrit-il à son frère, 
à propos de George Dandin créé lors des fêtes de Versailles de 1668, que 
la comédie est « faite à la hâte » :
La comédie de Molière dont le sujet était le cocuage d’un paysan qui avait 
épousé une demoiselle, était faite fort à la hâte et peu de chose, mais la salle 
et le théâtre fort beaux, comme aussi les deux autres salles en octogone 
faites de charpenterie et ornées de feuillage, festons de fleurs, peinture, 
fontaines, l’une pour le festin, l’autre pour le bal. Elles étaient grandes de 
60 ou 70 pieds en diamètre, et fort exhaussées. Tout était dans les allées du 
jardin. Il y avait une si grande foule de gens qu’à la comédie le roi même 
eut de la peine à faire placer les dames, et il fallut faire sortir pour cela 
quantité d’hommes malgré qu’ils en eussent. J’étais parti dès les 5 heures 
du matin, et ne revins que le lendemain à 7 heures, ayant souffert grand 
chaud et grand froid en une même nuit, point dormi, et mangé à la hâte 8.
Ou à propos de la représentation des Femmes savantes, en avril 1672 : 
« On l’a trouvée fort plaisante, mais un peu trop savante » 9. Le rire 10 ou 
l’ennui servent désormais de pierres de touche pour mesurer la qualité du 
spectacle. Roger de Bussy-Rabutin, invité à assister aux festivités données 
dans le château du duc de Lionne à l’occasion de la venue du Premier 
ministre espagnol en 1659, indique par exemple dans ses Mémoires que « la 
quantité des spectacles différents, tous fort beaux chacun en son espèce, 
ennuya tout le monde », avant de livrer, de façon discrète, sa propre appré-
ciation, conforme à l’avis général : « Pour moi, sans moraliser, je dirais que 
je fus las des divertissements avant qu’on en fût à la moitié » 11. Certains 
des termes employés par les spectateurs sont identiques à ceux du discours 
poétique, mais les notions qu’ils recouvrent ne sont pas envisagées sous le 
même angle. Pitié, crainte, admiration ou surprise sont mobilisées en tant 
qu’elles expriment la sensibilité des spectateurs eux-mêmes bien plus que 
comme des effets programmés de la dramaturgie. Ces sentiments ne sont 
8. Lettre du 27 juillet 1668, in Christian Huygens, Œuvres complètes, éd. par la Société hol-
landaise des sciences, La Haye, Nijhoff, 1895, t. VI, p. 245. Tous les extraits cités dans cet 
article sont disponibles sur www.ncd17.ch.
9. Lettre du 1er avril 1672, in ibid., t. VII [1897], p. 159.
10. Sur les enjeux critiques des discours sur le rire des spectateurs, voir Coline Piot, Rire et 
comédie : émergence d’un nouveau discours sur les effets du théâtre au XVIIe siècle, thèse 
de doctorat, université de Lausanne, novembre 2018, à paraître chez Droz.
11. Les Mémoires de Messire Roger de Rabutin, Comte de Bussy, Paris, Anisson, 1696, p. 325.
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par ailleurs qu’une partie de la gamme de ceux qui sont mis en avant dans 
l’expérience du spectacle. On le mesure, par exemple, dans la lettre XVII des 
Lettres galantes de Monsieur le Chevalier d’Her*** de Fontenelle. La scène 
se déroule lors d’une représentation de Psyché, à laquelle a été conduite 
une jeune fille à peine sortie du couvent :
À l’arrêt de mort de Psyché et à toute cette pompe funèbre qui le suit, 
la demoiselle pleura après s’être longtemps contrainte. […] Comme 
tout cet endroit-là est long, elle voulut s’en aller, ou se cacher au fond 
de la loge, parce qu’elle s’imaginait que toute l’assemblée avait les yeux 
sur elle et qu’elle s’était déshonorée pour jamais. Nous eûmes bien de 
la peine à la rassurer et tandis qu’on chantait le Deh ! Piangete al pianto 
mio, que tous les instruments de l’orchestre tiraient de longs soupirs et 
que les flûtes douces poussaient mille sanglots, c’étaient des éclats de rire 
dans notre loge que nous ne pouvions retenir et qui nous eussent à bon 
droit fait passer pour fous. Je lui reprochai qu’elle était bien sensible et 
elle me répondit que ce n’était que de la pitié, mais quand les scènes de 
Psyché et de l’Amour vinrent, de bonne foi, elle ne le fut pas moins et 
il n’était plus question de pitié. Un air de joie douce et vive était peint 
sur son visage et vous jugez bien que sa beauté n’y perdait pas et enfin, 
pressée par le plaisir qu’elle ressentait, il fallut qu’elle se soulageât par 
un soupir, peut-être le premier de sa vie, et sans doute d’un trop grand 
prix pour être donné à une fiction. J’étudiai tous les mouvements que la 
nature produisit en elle […] 12.
Larmes, honte, pitié, joie, soupir : la représentation théâtrale est, selon 
les termes mêmes du narrateur, observateur intéressé de sa compagne de 
loge, un véritable « petit cours de sentiments » 13.
Mais ce dont témoigne ce récit, c’est aussi d’un deuxième trait manifeste 
de ces nouveaux discours, à savoir le déplacement du regard des spectateurs 
de la scène vers le public.
Le déplacement du regard vers le public
Certes, les commentaires des spectateurs des années 1660 à 1680 traduisent 
des réactions suscitées par des éléments proprement scéniques, décor ou 
jeu des comédiens, ainsi que par le sujet et la composition des pièces. Les 
jugements poétiques ou stylistiques ne sont pas laissés aux seuls théori-
ciens : voyageurs, épistoliers, personnages de spectateurs ou nouvellistes 
12. Bernard de Fontenelle, Lettres galantes de Monsieur le Chevalier d’Her***, Lyon, Amaulry, 
1687, p. 102-106.
13. Ibid., p. 106.
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se prononcent aussi sur des questions d’invention ou d’élocution, sur 
l’ingéniosité des machines ou la valeur morale de la pièce. Mais ce que 
rapportent et évaluent en réalité les spectateurs, dans leur majorité, c’est le 
nombre et la qualité des autres spectateurs, et surtout la manière dont ces 
derniers ont réagi ou commenté la représentation. Lorsque la description 
d’une scène de théâtre intervient, comme dans l’exemple ci-dessus, dans 
une fiction narrative, c’est comme miroir ou déclencheur de l’activité 
de la salle, en général au sein d’une scène galante. Dans L’Almahide des 
Scudéry, Aminte et Dom Alvare, assistant à une représentation  d’Antigone, 
débattent de même, par exemple, des raisons de leurs émotions. La repré-
sentation de cette tragédie émeut la jeune femme et lui procure du plaisir 
au moment même où son esprit réprouve moralement les cruautés subies 
par l’héroïne, tandis que son compagnon, jaloux de ne pas capter lui-même 
cette attention, s’y ennuie 14.
En réalité, le constat peut être fait sur tous les types de support, y 
compris officiels, à l’image du Nouveau Journal de la ville de Paris, qui 
commente en ces termes une représentation de collège donnée en août 1676 :
L’après-dinée du même jour on représenta une belle tragédie aux RR. PP. 
de la Compagnie de Jésus du Collège de Clermont dans la rue Saint-
Jacques, intitulée Abimelech, où il se trouva une nombreuse assemblée 
de toutes conditions, qui sortit fort satisfaite de cet agréable spectacle 15.
Ou du rapport de la légation Chigi par l’Italien Stefano Baldini lorsqu’il 
rend compte de la représentation de l’Œdipe de Corneille le 3 août 1664 :
Elle fut tellement entremêlée d’intermèdes en musique, de sons et de bal-
lets divers, et avec une telle variété de personnages, qu’universellement elle 
donna à tous satisfaction, et se termina par un long applaudissement 16.
Ou encore dans la Relation du voyage d’Espagne par Mme d’Aulnoy :
J’entrai dans la salle [du théâtre], il se fit un grand cri de mira, mira, qui 
veut dire regarde, regarde. La décoration du théâtre n’était pas magni-
fique. Il était élevé sur des tonneaux et des planches mal rangées, les 
fenêtres toutes ouvertes, car on ne se sert point de flambeaux, et vous 
pouvez penser tout ce que cela dérobe à la beauté du spectacle. On jouait 
14. Madeleine et Georges de Scudéry, Almahide ou l’Esclave reine, Paris, Courbé, 1660, suite 
de la Première partie, t. II, p. 1052-1053.
15. Avis du 5 août 1676, in François Colletet, Nouveau Journal de la ville de Paris, Arthur 
Heulhard (éd.), Paris, Le Moniteur du bibliophile, 1878, p. 69.
16. Stefano Baldini, Relazione del viaggio fatto dall’ill.mo Sig. Card.e Chigi, Biblioteca apos-
tolica vaticana – manuscrit Chigi E.II.38, transcription et traduction Tristan Alonge.
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la vie de saint Antoine et, lorsque les comédiens disaient quelque chose 
qui plaisait, tout le monde criait Victora, Victora ! J’ai appris que c’est la 
coutume de ce pays-ci 17.
Il faut ici distinguer deux implications distinctes de ce mouvement 
des commentaires qui se porte, au cours de la description, de la scène vers 
le public. D’une part, comme le montrent tous les extraits précédents, la 
description des spectacles et leur évaluation sont médiatisées par la caisse 
de résonance que constitue la salle. Le procédé se perçoit nettement encore 
dans ce récit du Journal du voyage du Cavalier Bernin en France, dans lequel 
l’observation se déplace de la scène de campagne, et de son décor, vers la salle :
Le Cavalier nous a conté, à l’abbé Butti et à moi, un endroit de ses comé-
dies où il feignit un embrasement. L’abbé ayant dit qu’il y avait été et qu’il 
avait été des premiers à s’enfuir, le Cavalier a dit que, jugeant bien que le 
feu donnerait de l’épouvante, il avait, avant que la comédie ne commençât, 
averti le cardinal Barbarin, lui disant que s’il voyait quelque chose qui sem-
blât donner de l’appréhension, qu’il ne s’étonnât pas pour cela et que tout 
était un effet de l’art ; que cependant, tout averti que le cardinal était, il eut 
peur ; qu’à la vérité, il n’avait dit la vérité qu’au Seigneur Luigi, son frère ; 
que la représentation se fit comme de gens qui retournaient d’une fête et 
qui s’entrecontaient des choses qu’ils y avaient vues ; qu’un entre autres, 
dont le flambeau n’était guère allumé, le frottait de fois à autre contre la 
toile de la décoration pour l’allumer davantage et avait ordre de le frotter 
jusques à ce que quelqu’un du parterre dit qu’il pourrait y mettre le feu, ce 
qu’ayant entendu dire, il fit allumer le feu qui, dans peu de temps, couvrit 
le théâtre et se prit à un grand nuage qui était en haut, de sorte que tout le 
monde crut que le feu s’était allumé par mégarde et ne songeait plus qu’à 
se sauver. Ce que le Cavalier voyant, il parut sur le théâtre et cria aux spec-
tateurs qu’ils devaient se contenter de voir la comédie et la laisser achever 
sans prendre ainsi l’alarme mal à propos, qu’au même temps il fit paraître 
un paysan conduisant un âne et marchant à petits pas à travers le théâtre, ce 
qui acheva de confirmer que cet embrasement avait été concerté 18.
On le voit, la réussite de la scène d’embrasement est mesurée à l’am-
pleur de la réaction qu’elle a suscitée : les spectateurs, même avertis, ont 
en effet été pris de peur. C’est par ce biais qu’un lecteur pourra, s’il le 
souhaite, en déduire la perfection de l’ingéniosité technique et même celle 
de l’intégration dramaturgique du procédé.
17. Marie-Catherine d’Aulnoy, lettre du 24 février 1679, in Relation du voyage d’Espagne, 
Paris, Barbin, 1691, t. I, p. 85.
18. Paul Fréart de Chantelou, Journal du voyage du Cavalier Bernin en France, Paris, Gazette 
des Beaux-Arts, 1885 / rééd. Paris, Pandora, 1981, p. 243.
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D’autre part, ce que manifeste ce déplacement, c’est que l’objet véritable 
des discours qui s’élaborent sur le théâtre du point de vue des spectateurs 
est la manière dont les pièces font parler d’elles, pendant mais aussi après la 
représentation. Avant de décrire un effet scénique, et avant même de décrire 
la réaction de la salle, c’est un récit que Fréart de Chantelou rapporte, celui 
que le Cavalier Bernin lui a fait. L’intérêt de cette scène de théâtre réside 
bien, pour celui qui fut son hôte pendant son séjour français, dans ce récit 
fait par le Bernin, et dans la position dans laquelle il se trouve lui-même 
de pouvoir s’en faire le rapporteur.
Rendre compte des spectacles 
ou en propager l’écho ? 
Les objectifs de la critique
Plus généralement, on peut affirmer que le principe même du commen-
taire sur les spectacles acquiert dans les années 1660-1670 une fonction 
spécifique. L’objectif est moins en réalité de décrire les pièces que d’en 
construire et d’en propager un écho, aussi bien dans la salle qu’au-delà, hors 
des murs du théâtre. Les pratiques des périodiques sont paradigmatiques 
de ce fonctionnement. Ainsi Donneau de Visé, lorsqu’il évoque Bajazet 
dans le Mercure galant, fait immédiatement le lien avec un débat actuel 
sur la pièce, qu’il contribue ce faisant à alimenter :
Je ne puis être pour ceux qui disent que cette pièce n’a rien d’assez turc : 
il y a des Turcs qui sont galants et puis elle plaît, il n’importe comment 
et il ne coûte pas plus, quand on a à feindre, d’inventer des caractères 
d’honnêtes gens et de femmes tendres et galantes que ceux de barbares 
qui ne conviennent pas au goût des dames de ce siècle, à qui sur toutes 
choses il est important de plaire 19.
Ou à propos des Femmes savantes, faisant référence à l’application du 
personnage de Trissotin à l’abbé Cotin, il rend compte de la discussion 
soulevée hors des murs du théâtre et la nourrit :
Bien des gens font des applications de cette comédie, et une querelle de 
l’auteur il y a environ huit ans avec un homme de lettres, qu’on prétend 
être représenté par Monsieur Trissotin, a donné lieu à ce qui s’en est publié. 
Mais Monsieur de Molière s’est suffisamment justifié de cela par une 
harangue qu’il fit au public deux jours avant la première  représentation 
19. Le Mercure galant, t. I, 1672, p. 70-71.
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de sa pièce. Et puis ce prétendu original de cette agréable comédie ne doit 
pas s’en mettre en peine s’il est aussi sage et aussi habile homme que l’on 
dit, et cela ne servira qu’à faire éclater davantage son mérite, en faisant 
naître l’envie de le connaître, de lire ses écrits et d’aller à ses sermons 20.
De fait, les spectacles sont aussi évoqués, chez les spectateurs, en 
tant qu’ils permettent de susciter des réflexions morales, de soulever des 
questions de casuistique amoureuse ou de civilité. La lettre sur la tragédie 
de Mariane, publiée dans le recueil des Œuvres galantes en prose et en 
vers réunies sous le nom de l’abbé Cotin en 1663, montre par exemple la 
manière dont le commentaire use du spectacle d’actualité (Molière vient 
de représenter la tragédie de Tristan au Palais-Royal) comme source d’une 
pratique et d’une réflexion galantes :
Lettre XCII
De la tragédie de Mariane
J’ai désiré de vous apprendre la dernière histoire de la fortune de Mariane 
afin que mes lettres ne vous semblent plus si longues que de coutume, et 
que vous y trouviez une fois le charme qui leur manque toujours. Vous 
saurez donc qu’elle est sortie du tombeau pour se plaindre, et pour se 
plaindre en présence de tout un peuple. Vous entendrez même ses plaintes 
en ces lieux agréables où vous vivez à présent. Elles sont si belles, qu’elles 
ne troubleront point vos plaisirs, et qu’elles vous feront aimer la compa-
gnie des misérables. Je ne pense pas, à dire le vrai, que cette princesse fût 
misérable, elle fut seulement malheureuse, car elle n’avait point mérité son 
infortune. Je finis par un sentiment si beau et si généreux […] 21.
Prêter la parole à des spectateurs, ou se prononcer en tant que specta-
teur : la démarche s’inscrit en grande partie, à cette date, dans les pratiques 
liées à la promotion de l’actualité et de la « nouveauté ». Il s’agit en effet de 
participer, de façon réactive, à la circulation des informations 22. Commenter 
l’événement théâtral, dans cette perspective, c’est autant rapporter les 
commentaires d’autrui qu’en proposer à son tour pour les prolonger. À 
ce titre, le véritable objet de ces discours est moins le spectacle lui-même 
que la manière dont se construit la réputation du spectacle, dans la salle 
et hors de la salle. Les lettres de Mme de Sévigné, qui rapportent des bons 
mots de spectateurs, les récits de représentation réinventés, comme celui, 
20. Ibid., p. 213-214.
21. Charles Cotin, Œuvres galantes en prose et en vers, Paris, Loyson, 1663, p. 252.
22. Sur les pratiques de l’actualité à cette date, voir Littératures classiques, vol. LXXVIII, no 2 : 
Écritures de l’actualité, XVIe-XVIIe siècles, 2012, ainsi que les travaux de Sara  Harvey, 
notamment La critique au présent…
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inaugural, que Mlle Desjardins fait des Précieuses ridicules, les anecdotes sur 
la représentation de Britannicus sous l’œil de Corneille, le fait pour Boileau 
de rapporter à Racine les bons mots prononcés par les spectateurs de qualité 
sur Athalie censés avoir été tenus à la Cour, les épîtres de Boursault qui 
font d’Attila un prétexte à une déclaration d’amour à sa maîtresse Babet, 
participent tous 23, en réalité, de ce mouvement.
Peut-on, dans ce type de productions, parler de critique ? Plusieurs 
raisons nous y invitent, à condition de ne pas limiter la notion à une 
pratique formelle (celle que développeront les revues dans les rubriques 
spécialisées), mais d’y voir l’exercice d’un jugement individuel appliqué à 
une œuvre particulière. Sans relever à strictement parler de la critique de 
goût, au sens que prendra cette notion au siècle suivant, les textes produits 
du point de vue des spectateurs manifestent bien une forme de jugement 
sur les spectacles, émis du point de vue de ceux qui, directement ou indi-
rectement, les reçoivent. Qui plus est, l’horizon de ces jugements n’est ni 
la production d’une théorie, ni la légitimation d’une opinion individuelle : 
c’est l’expression – et l’évaluation – d’une expérience collective. Ce dernier 
aspect traverse en filigrane tout notre corpus. Il éclaire aussi le fait que le 
regard des spectateurs se porte en priorité sur les commentaires produits 
par les autres. Dans le prologue du Rendez-vous des Tuileries de Baron 
(1686), le ridicule est porté par le personnage du Marquis, lorsqu’il tente 
de faire valoir son opinion contre l’évidence générale de l’expérience des 
spectateurs. La déclamation de Baron a été évoquée à la Cour :
M. BEAUVAL
Oserais-je vous demander ce que l’on en disait ?
LE MARQUIS
Qu’il n’était bon que pour la farce ; et si, c’était un des gros seigneurs de 
la cour qui le disait. Mais effectivement ses manières ne me plaisent pas : 
il récite comme on parle dans une chambre.
M. BEAUVAL
C’est de quoi, je vous assure, tout le monde le loue.
LE MARQUIS
Ce sont des ignorants, Monsieur Beauval 24.
23. [Marie-Catherine Desjardins], Récit en prose et en vers de la farce des Précieuses, Paris, 
Barbin, 1660 ; Edme Boursault, Lettres de respect, d’obligation et d’amour, Paris,  Guignard, 
1669, p. 286 ; Edme Boursault, Artémise et Poliante, Paris, Didot, 1739 [1670], p. 12-13 ; 
 Nicolas Boileau, Lettres, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 
1966, p. 770.
24. Michel Baron, Le Rendez-vous des Tuileries, Paris, Guillain, 1686, « prologue », p. 21.
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Ni jugement esthétique, ni théorisation, le point de vue des spectateurs 
informe en réalité un type singulier de commentaire. En évoquant un 
spectacle, ces discours rendent compte des réactions qu’il a provoquées 
mais visent aussi, et peut-être surtout, à les prolonger et à les nourrir en 
les ouvrant aussi loin que possible hors de la salle. Alors que l’on aurait 
pu s’attendre à ce que le point de vue des spectateurs soit celui qui, par 
excellence, se focalise sur la scène, les sources nous imposent une autre 
conclusion : la direction du regard des spectateurs, si elle s’ancre, et parfois 
très concrètement, dans l’expérience du spectacle, s’oriente rapidement 
de la scène vers la salle, vers les salons, la Cour, la province, et au-delà. En 
réalité, le point de vue des spectateurs participe non d’un mouvement de 
concentration vers le spectacle mais d’un geste d’expansion, de dissémi-
nation, de diffusion, d’écho.
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